看看美國公務員的態度吧！

在台灣，除了開車之外，你可能不太覺得駕照很好用。在這裡，駕照可非常重要喔。怎麼說哩？在美國，同時具有你的相片、出身年月日和居住地的卡片本來就不多，再加上如果又要具有公信力的，那大概只有駕照莫屬了。所以，如果遇到需要核對身份的場合（比方說，買東西開支票，銀行櫃檯提款、買酒……），通常對方都會要你出示駕照。也因此，駕照可說是美國人的第二張身份證。就算不開車的人也會去申請一張「居民證」，以方便上述場合使用。

考照的規定，各州都不同，我聽到的說法是，加州算是比較嚴格的，所以從外州搬過來的時候需要重考筆試，但是從加州出去的大概都沒有問題。由於我來的時候離開學還有一個月，為了一勞永逸（國際駕照撐不了多久啦），我趁著這段時間去考了照。不過說到這，實在令我為之氣結，也可見老美的「效率」。

依照規定，要考照一定要有社會安全字號，可是我持的是學生簽證，除非學校具結讓我申請社會安全字號，否則是不能申請的。為了這個我特地打電話給社會安全局和車管局（DMV，就是我們的監理站啦），得到的說法是，我還是先去車管局，他們會讓我先考。我興致勃勃地到了車管局了，沒想到得到的說法竟是，NO！他說我得先拿到社會安全局的證明，才可以去報考駕照。被踢到社會安全局之後，沒想到他們的說法竟然又是，叫我先去考筆試，然後拿繳費的收據回社會安全局，他們會寫一封信說明不能給我社會安全字號的原因，帶著這封信，我才可以繼續考路考。排了一天的隊，一事無成，典型的公家作風，真是不可理喻。

隔天，我重新到車管局，排了好久的隊（他們至少有十二三個窗口，卻只開了三個，在台灣絕對被罵死！），櫃檯後面的老阿媽一張晚娘臉，要我一定要出示社會安全字號，我壓著一肚子的火氣，跟她說我昨天已經跑過兩趟了，社會安全局要我一定要先考筆試才可以，好說歹說，她終於答應給我考試，一邊還不住嚷嚷，「不對啊，這是以前的做法啊，現在社會安全局應該要直接給你證明啦……」反正，結果終於順利考了筆試了，帶著考試的收據，我重新回到社會安全局，嘿，猜怎麼著，櫃檯的小姐連看都不看我的收據，聽說我是要考照，二話不說就直接寫了封證明信給我，說明不能給我社會安全字號的原因，我這才知道昨天根本被耍了，昨天那個小姐什麼都不知道，給了我錯誤的訊息，害我白跑了一趟，真是……

筆試考過之後，一年之內有三次申請路考的機會，考過就有駕照，考不過要重新考一次筆試，基於久未駕車和國情不同，我找了教練溫習同時打電話預約考試時間。不像在台灣是用「不切實際」的教練場考照，美國這邊的考試真的就要你上路去考。大致而言，美國考照重的是「觀念」，會轉彎，會路邊停車，會三頭調轉，就沒有技術上的問題，可是，如果該停不停、該走沒走、起步煞車太猛、切換車道沒有轉頭留意、方向燈太早太晚打、轉彎切小角……這些台灣「運將」常有的習慣通通會讓你不及格。總之，戰戰兢兢的結果，我拿了個滿分，順利考到了我的「第二張身份證」。為了這張照前後跑了四趟，真是辛苦啊。

帶著滿分的喜悅，我每天殷殷期盼我的駕照寄到家裡來，根據車管局人員的說法，兩星期左右我就會收到我的駕照，這期間他們給我一張臨時駕照，薄薄的一張紙，效期為一百二十天。